Plume au Vent

DIBANGA - 1

 

J’ai dans notre cave, dont j’ai récemment calfeutré le soupirail et entrepris quelques travaux d’aménagement, bien des sujets de satisfaction.
Ainsi, les courants d’air qui nous glaçaient le dos il y a deux ou trois mois encore, ont pratiquement disparu, résultat réconfortant à l’approche de l’hiver.
D’autre part, les objets, entassés autrefois dans un désordre indescriptible, variant constamment de disposition selon l’humeur du moment, semblent à présent avoir trouvé définitivement leur place en des endroits où ils n’entravent pas nos évolutions.
Par ailleurs, comme je nourris depuis toujours une véritable passion pour le bois, j’ai pris la précaution de tronçonner nos rondins encombrants en segments réguliers de quarante centimètres et de les entasser soigneusement, morceau par morceau jusqu’au plafond presque, en ménageant un petit espace entre les piles. D’ailleurs, pendant la construction de cet ouvrage qui a nécessité plusieurs mois, j’ai pu assister au fil des heures à un phénomène intéressant : la transformation progressive de l’odeur des bois humides de la forêt, (branches couvertes de mousse fraîche, de lichens, de champignons visqueux aux parfums fruités), en une effluence unique, pénétrante, persistante de poussière de bois scié.
  

Le matin, quand nous nous éveillons, je contemple notre majestueuse citadelle de bois. Rien n’y manque. Depuis les murailles jusqu’aux tours, chaque pièce est assemblée avec art, rigueur et patience. Pourquoi serais-je modeste ?
Bien sûr, tout n’est pas parfait et je ne prétends pas avoir réalisé ici la huitième merveille du monde. Et si parfois je me laisse aller à une coupable autosatisfaction, c’est peut-être que je reviens de loin : la maladresse manuelle qui me caractérisait dans mes jeunes années, l’aspect lymphatique que j’offrais à mon entourage, une éducation tournée vers le mépris du bricolage, ne m’ont pas empêché de réaliser dans cette cave une performance qui devrait surprendre ceux qui se moquaient de mes handicaps. Voilà pourquoi en ce moment je m’efforce de promouvoir mon activité souterraine à l’extérieur de notre villa. J’ai plaisir à montrer mes prouesses à mes nombreuses relations amicales.

Nous vivons en paix, Dibanga et moi depuis plusieurs années au fond de notre retraite, malgré les petits désaccords passagers inhérents à la promiscuité permanente dans un lieu relativement exigu.

Nous nous sommes rencontrés il y a longtemps. Il me semble que nous nous sommes toujours connus. C’est souvent ce qu’affirment les couples quand l’habitude s’est installée dans leur vie.
Comment la présenter ? Comment expliquer mon attachement pour un être aussi élégant et délicat ?
C’était un dimanche pluvieux de novembre. J’étais assis « là-haut », à mon bureau. Le visage enfoui dans mes mains entrouvertes, j’écoutais d’une oreille distraite et désabusée un reproche ou peut-être une énième menace proférée par Madame à mon égard. Une journée triste et grisâtre en perspective.
J’entendis alors derrière mon dos une succession étrange de petits coups secs sur l‘une des vitres du salon. Je ne prêtai tout d’abord aucune attention à ces bruits et supposai qu’ils émanaient d’une brindille quelconque ou d’une feuille de papier qui flottaient au vent. Madame faisait les cent pas dans la cuisine en pestant contre le monde entier, jetant dans un même sac le mauvais temps, les créanciers, les impôts, les hommes.
Alors je me retournai.
Et là, je vis.
Sublime apparition. Un oiseau de belle taille, transi de froid, s’agrippait au rebord de la baie vitrée. C’était donc lui qui, avec son long bec ivoire, tapait aux carreaux, comme un passant qui demande de l‘aide. Son cou et son manteau noirs de jais, brillaient d’un lustre vert foncé. De longues plumes ornementales jaillissaient des flancs, formant un panache aux différentes teintes de bleu et de mauve. Je reconnus immédiatement le paradisier de Nouvelle-Guinée, sans doute échappé d’un parc zoologique ou de la cage d’un oiseleur.
Au moment où je m’apprêtais à ouvrir la fenêtre pour lui porter secours, Madame pénétra en trombe dans la pièce, et, sans un mot, me lança au visage une photo de notre mariage où les invités, dans leur attitude compassée et grave, semblaient participer à une cérémonie d’enterrement.
Elle disparut aussitôt au pas de charge, en faisant claquer violemment la porte derrière elle.
Du coup l’oiseau s’était envolé.

   

         JAC, le 22 septembre 2013

               A SUIVRE

DIBANGA - 2

 

Je ne le revis que trois mois plus tard, dans des circonstances invraisemblables. Il était vautré sur l’édredon de mon lit. A ses yeux mouillés qui me regardaient fixement et aux zébrures noires de son abdomen, je sus que c‘était une femelle. Comment était-elle entrée dans la chambre ?
Je m’avançai vers elle pour la prendre dans mes bras, quand elle s’envola lentement, descendit l’escalier, et, après une brève hésitation, prit la direction de la cave. Je suivis le volatile. La porte était entrouverte. L’animal se posa sur une étagère. Il contractait en rythme saccadé ses plumes pectorales, tout en chantant des trilles composées de séries de notes descendantes et plaintives, souvent suivies d’incroyables tintements de cloche.
Subjugué par tant de beauté et d’aplomb, je ne savais quelle attitude adopter, feignant même par instant l’indifférence, jusqu’à détourner le regard pour le poser sur la rugosité du mur de béton ou sur un clou rouillé planté là depuis des lustres.
Afin d’attirer mon attention, elle s’allongea de tout son long sur une planche. Elle ne cessait de me dévisager et de prendre les airs languissants d’une chatte favorite.
Comme je voulais la caresser, elle se dégagea lestement et en trois coups d’ailes, atteignit un portemanteau en fer qui lui permettait de dominer la situation. Jusqu’à ce jour, je n’ai jamais pu saisir ma compagne, ni même effleurer la moindre de ses plumes.
Madame ne parut même pas remarquer mon absence et si, les semaines  suivantes je faisais de fréquents séjours dans la cave, ils furent par la suite de plus en plus prolongés, si bien que tout naturellement, je m’installai un dimanche dans mon réduit pour ne plus jamais en sortir.

C’est peut-être difficile à comprendre, mais la vérité est là. Depuis des années, nous vivons dans cette cave, moi en bas, elle en hauteur. Chacun à sa place. Pour rien au monde, je ne remonterais à la surface.
Certes, il me reste encore beaucoup à faire. D’abord, finir de colmater les trous de la porte d’entrée. La musique d’« en haut », souvent poussée à fond lors des fêtes carillonnées, m’exaspère. Elle pénètre par toutes les fissures. Ensuite, il faudrait repeindre les murs. Le blanc fait plus propre dans un sous-sol. Mais le plus urgent est d’améliorer ma couche. Les journaux et les sacs en plastique que j’ai rassemblés pour me ménager une litière convenable, commencent à se déchirer. Je dors en chien de fusil, non pas à cause des casiers qui m’empêchent d’étendre mes jambes, mais parce que telle est ma position préférée. Tous les matins je fais de la gymnastique. Entretenir le corps est primordial. J’ai le privilège de faire mes étirements devant une spectatrice de choix et qui m’encourage.

Dès le début de notre rencontre, nous nous regardions souvent dans les yeux. J’osai un jour lui poser les questions idiotes qui viennent inéluctablement à l’esprit des humains quand ils ont adopté un animal : « D’où viens-tu ? Comment as-tu fait pour venir jusqu’à moi ? Pourquoi m’as-tu choisi parmi tant de rivaux ? »
Après un long silence, le paradisier réussit à extraire du fond de sa gorge un son insolite, à mi chemin entre un sanglot et une quinte de toux. Je crus percevoir en substance : « Kouwi-kar-kar », puis quelque chose ressemblant à  « Di-banga-a ». Il me plut de ne retenir que la dernière partie de son babil. Le nom de l’oiseau  était trouvé : « Dibanga.»

                     JAC, le 22 septembre 2013

                    A SUIVRE

DIBANGA - 3

   
 
Je n’ai pas dormi de la nuit. Est-ce à cause des graines que je picore sans cesse depuis des jours ? L’eau de la réserve serait-elle polluée ? Il faudrait peut-être varier notre alimentation et ne plus manger autant de pistaches.

Hier soir un petit événement est venu troubler notre quiétude.
Toujours cette maudite musique d‘« en haut ». Ils devaient être une vingtaine là-dedans à se trémousser comme des malades, à taper du pied en rythme sur le plancher. Dibanga avait peur. Elle s’est mise à trembler. A voler partout.
J’ai cogné plusieurs fois avec un balai au plafond. Sans résultat. Alors j’ai ramassé un vieux tourne disque. De rage, je l’ai fracassé contre le mur.
Ca m’a soulagé.
Et puis, un silence. Mon paradisier s’est figé sur place.
La porte s’est entrouverte. Deux yeux ! Les yeux d‘« en haut »!
La femme me regardait.
Derrière son dos, il y avait des têtes qui se poussaient pour mieux voir.
Sa première apparition depuis un an. D’instinct, je me suis protégé le visage.
Heureusement. Je la connais. Au même moment, elle m’a lancé des épluchures sur la tête. Et puis des pommes pourries ! Des entrailles de poisson !
La mégère a crié : « Tu remontes ou tu restes avec ton sale oiseau ?  Je te donne jusqu’à Noël. Après cette date, si tu ne quittes pas ton trou à rats, je te réserve une surprise… »
J’aurais pu répondre. D’ailleurs, j’étais sur le point de le faire. J’ai ouvert la bouche. Mais aucun son n’est sorti. Juste un gazouillis de bébé. Un an sans parler. En si peu de temps on peut donc perdre l’usage de la parole ? Fallait s’y attendre.
La porte s’est refermée.
 
Finalement, remonter, pour quoi faire ?
J’ai cherché des cartons pour m’en couvrir le corps.
Beaucoup de questions ont tourné dans ma tête.
Est-ce que je suis physiquement capable de grimper les marches de l’escalier? A force de tourner en rond dans ce réduit, mes muscles ne m’obéissent peut-être plus.
Comment me présenter en public ?
On me reprocherait mes poils trop longs. On voudrait me couper cette touffe de cheveux qui couvre mon ventre. On se moquerait de mes chiffons autour de mes pattes, de mes gesticulations qui remplacent les mots, de mes allures d’animal blessé, de mes canines hypertrophiées.
Je ne suis pas présentable.
Jamais je ne voudrais lire dans le regard des humains le mépris, le dégoût pour la forte odeur d’oiseau que ma peau dégage.
Je n’ai plus qu’à attendre avec sérénité l’approche de l’hiver.
Sérénité, calme, espoir. Mes mots préférés.

                    JAC, le 22 septembre 2013

                         FIN

LE PRISONNIER 51

 

Prisonnier depuis plusieurs mois dans une sorte de chambre d‘hôtel dont on aurait vidé les meubles, mon univers se réduit à une fenêtre toujours fermée, une maigre paillasse, une porte, une cuvette, un seau de nuit et quatre murs nus.
J’ignore dans quel quartier de la ville on m’a amené. Très peu de passage dans la rue, une voiture ou deux le matin, une carriole tirée par un cheval en fin d‘après-midi, c’est tout.
Toute la journée, la pièce contiguë résonne de conversations bruyantes. Par la porte entrebâillée, je vois des soldats jouer aux cartes ou aux dames. De temps en temps, un homme vérifie ce que je suis en train de faire. Le plus souvent j’écris des notes sur un carnet ou je dessine les paysages de mon enfance. Un autre gardien vient régulièrement contrôler les lieux et en particulier, inspecter la fenêtre, le point faible sans doute du dispositif mis en place pour ma captivité. 
Il y a trois semaines en effet, lorsqu’il a ouvert les battants, puis les volets pour en tester la résistance, j’ai tout de suite vu que le bois était fragile. Autre élément capital : j’ai constaté en même temps que nous étions au premier étage. A la moindre occasion favorable, c’est donc par cette ouverture que je pourrai m’échapper. Avec la pratique du judo et du parachutisme, je me sens capable de sauter d’une hauteur de quatre mètres, sans me briser une jambe.

Plusieurs fois par jour, on m’appelle pour l’interrogatoire. Un garde me conduit quelque part au sous-sol, à travers des corridors sombres et des escaliers de pierres.
Là, des hommes au turban noir et blanc me posent des questions, toujours les mêmes, mais en désordre. Ma date de naissance, celle de mes parents, le nom de mes amis dans le pays, les langues que j’ai étudiées, les endroits exacts où je me suis déjà rendu au Moyen-Orient. Certains parlent français, d’autres s’expriment en anglais.
On m’apporte à manger le midi et le soir, une soupe de légumes, une galette de pain, une carafe d’eau.
Jusqu‘à ces jours derniers, le ton restait courtois, amical presque, mais hier matin un nouvel inquisiteur aux petits yeux de fouine, m’a tiré les cheveux et décoché deux coups de poings en plein visage en me hurlant :
     -Je sais que tu parles hébreu ! Je sais que tu es agent israélien…Si on arrive à prouver que tu es un espion du Mossad, tu ne sortiras pas vivant d’ici.
Dès cet instant, j’ai su que le vent avait tourné. Je dois me préparer au pire.
Quel évènement politique dans le monde ou dans la région, a pu soudainement provoquer chez mes geôliers une telle violence à mon égard ?
Ensuite, on m’a reconduit dans ma cellule. Pendant mon absence, on y avait installé un lit confortable.
     -Pas pour toi, dit le garde, c’est pour l’autre.
     -L’autre ? Quel autre ?
Avant la tombée de la nuit, une sentinelle est entrée, Kalachnikov en bandoulière. Sans un mot, l’homme s’est allongé sur sa couche, puis s’est curé les dents avec un bâtonnet d’acacia.
Ce matin, dès le lever du jour, mon compagnon taciturne m’a foudroyé du regard, tout en se passant le tranchant de la main en travers de la gorge.
A l’instant où il a accompli ce geste immonde, une sensation atroce m’a transpercé, un spasme  d’épouvante, l’image glaciale, lucide de mon corps sans vie baignant dans une mare de sang.
 

Ma décision est prise. Il faut prendre la fuite.
Aujourd’hui même.
La colère d’un des chefs, les coups qu’il m’a portés, la présence de ce personnage dans la pièce, beaucoup d’éléments concordent. Mon instinct de survie est en éveil : je suis condamné à mort.
A midi, on a apporté à mon garde un énorme plateau contenant du taboulé, des aubergines farcies, des brochettes fumantes, des figues et des dattes.
Pour la première fois depuis mon arrestation, je n’ai eu droit à aucun repas. Encore un signe qui ne trompe pas sur le sort que me réservent les autorités.
Assis en tailleur sur son lit, le type a mangé goulûment sans faire de pause. A la fin du repas, il s’est amusé à pointer sa mitraillette dans ma direction, en me narguant de son œil cruel.
Peu de temps après, il a commencé à bâiller. En quelques secondes il s’est endormi.
Maintenant, ça y est, le moment est venu.
Je me lève doucement, puis reste immobile, sans le moindre bruit, attentif à la respiration du gardien.

  

Les souliers à la main, le cœur battant, centimètre par centimètre, j’entame alors la longue  traversée de la salle. A mi parcours, il faut contourner un espace où le plancher craque. Je tends l’oreille. Tout semble calme. Le type ronfle. Au loin, un chien aboie.
Le plus dur reste à faire. Ouvrir cette fenêtre, mon obsession depuis des jours. J’ai la peur au ventre. La gorge nouée.
La crémone cède facilement sous le mouvement de torsion que je lui impose. Au même instant, dans la pièce d’à côté, des pas résonnent. Ils semblent se rapprocher de la porte…
Sans perdre une seconde, je pousse les volets qui cèdent sans résistance. Un réflexe de bête traquée.
Enjamber le rebord. Sauter dans le vide.
Un étage. La chute est interminable…
 

     -Coupez ! hurle le metteur en scène, c’est bien, les enfants. C’est bien, mais recommencez. Vous savez pourquoi ?  Au moment du travelling, Ben a les yeux ouverts…Or il est censé dormir. Soyez concentrés, les gars ! Ben, c’est la dernière observation…
Je m’extirpe laborieusement de l’épais tapis de mousse mis en place pour les besoins du film. L’atterrissage a été violent ce soir, car je me suis cogné la tête sur le genou.
Pour la sixième fois de l’après-midi, il faut donc reprendre la scène et retrouver la position initiale.
      -Fais gaffe, Ben, déclarai-je un peu fâché. Avec tes conneries, on y sera encore demain matin.
      -T’inquiète. Elle va t’attendre, ta poupée Barbie…T’es bien pressé, aujourd’hui.
Pas le temps de répondre. Une voix de crécelle annonce « Moteur !». Le chef-opérateur déclare : « Ca tourne. »
Vite, je me recompose le visage de circonstance. Ne pas perdre de vue que l’on s’apprête à m’égorger et que je suis en territoire hostile.
Le clapman lance d’un air blasé « Prisonnier 51, plan chambre-évasion, 6. »
Et puis, de nouveau, j’avance sur la pointe des pieds. Au moment le plus inattendu, le parquet se met à grincer affreusement. J’ai complètement oublié de passer à côté de la zone délicate. Ben glousse de rire. Je me mords les lèvres pour ne pas en faire autant. Comment résister au spectacle comique de sa mitraillette qui tremblote ?
La fenêtre s’ouvre sans difficulté, mais sur le rebord, un imbécile a laissé une bouteille de bière.
Vraiment, cette fois-ci, la scène me paraît plutôt ratée. Je sens que le patron va rajouter une prise.
Comme prévu je pousse les volets, mais sans conviction et m’élance dans le vide.

Mais au lieu de m’affaler sur le matelas de mousse, mes pieds heurtent violemment les pavés de la cour.
Où suis-je ?
Les projecteurs, les accessoires ont disparu !
L’équipe ! Où est l’équipe ? Le cameraman, les machinistes ! Les électriciens ! Ils étaient là il y a cinq minutes !
Derrière moi, un cliquetis d’armes automatiques. Une dizaine de soldats me mettent en joue…A présent il en vient de tous les côtés. Ils sont là, menaçants, le regard haineux.
     -Cette fois, tu es fait, s’égosille un sergent vindicatif.
Je n’ai pas le temps de comprendre ce qui m’arrive. On me pose les menottes et, sans ménagement aucun, on me conduit jusqu’au car de police qui m’attend dans la rue…

 

                          JAC, le 13 juillet 2013

Une rencontre

 

Il fait beau sur la ville. Les cafés sont pleins de couples bavards. La joie de vivre se lit dans les yeux des promeneurs. Comme tout le monde, je flâne dans les rues, guidé par le plaisir de l’instant, à écouter les oiseaux dans les arbres ou le discours d’un camelot.
Après cette longue promenade, je viens m’asseoir à une terrasse pour boire une bière et regarder la vie qui passe.
Un type blond, très maigre, barbe de trois jours, les yeux cernés de fatigue, m’aborde avec chaleur et enthousiasme:
   -Tiens ! Te voilà ! T’as pas changé….Qu’est-ce que tu deviens ?
   -Mais…je …
   - Quoi ! Tu ne me reconnais pas ? Après toutes les bêtises qu’on a faites ensemble ? La Suède…le Danemark…il y a quinze ans…Stockholm, l’auberge de jeunesse…ensuite tu es parti en Allemagne…Je ne me souviens plus de ton nom, mais on a travaillé ensemble et même que …
   -Désolé, Monsieur, je ne suis jamais allé en Suède. Bonjour quand même, mais je ne vous connais pas.
Malgré tout, l’homme insiste, et accumule les détails.
Certains sont impossibles. Néanmoins, d’autres sont troublants. Mon départ pour l’Allemagne, par exemple. Comment peut-il savoir que j’ai vécu un temps dans ce pays ? Et puis, à vrai dire, je suis bien allé en Suède. Mais c’était il y a si longtemps…J’avais faim sur le bateau…
J’enfournais des pâtisseries dans mes poches…Les serveurs m’avaient fait la remarque. En l’écoutant, je revois Copenhague, le parc de Tivoli, Malmö et ses bâtiments colorés.
Mon interlocuteur s’assied à ma table. Peu à peu, les clients de la terrasse s’arrêtent de parler et se tournent discrètement vers nous pour suivre la conversation.
    -C’est incroyable, continue-t-il, à Stockholm on avait quitté l’auberge à cinq heures du matin sans payer. On n’avait plus d’argent. Le soir, on a dormi à la belle étoile dans un jardin. Le lendemain, rappelle-toi, on a trouvé chacun un emploi de jardinier dans un cimetière.

Sa voix tremble. Il est si heureux de me revoir après tant d’années d’absence.
     -C’est incroyable, en effet, dis-je, et pourtant, la réalité est là : je n’ai jamais mis les pieds dans un cimetière en Suède. C’est une erreur.
 
Un long silence pesant s‘installe aussitôt entre son incrédulité douloureuse et mon refus de mentir.
Les curieux restent figés sur leur chaise. Ils attendent avec impatience la suite de l’histoire, en surjouant les attitudes dignes des personnages sur les photos sépia d’autrefois.
Moi aussi, j’attends la fin de ce dialogue étrange, dont je me sens exclu malgré le rôle essentiel que je dois y jouer. Mais voilà, le metteur en scène m’a évincé de la pièce au dernier moment, préférant choisir un autre acteur qui connaissait mieux le texte.

Qui est donc cet homme mystérieux ? Pourquoi s’acharne-t-il à  maltraiter un passé qui ne lui appartient pas ?
Lentement me reviennent les circonstances de mon séjour en Allemagne.
J’arpentais les rues du matin au soir à la recherche d’un travail. De temps en temps, il m’arrivait de dormir dans un parc. Au moment où je commençais à désespérer, j’ai été embauché comme gardien de nuit dans un hôtel. On m’avait installé un matelas par terre, à la réception, pour surveiller l’entrée et empêcher les resquilleurs de se sauver au petit matin en oubliant de payer la note.
       -C’était le bon temps, hein ? demandai-je à mon compagnon, en cherchant à prolonger l’entretien.
L’étranger répond à peine. Il bâille, consulte sa montre, se recoiffe.
A présent il se lève  et me jette un « salut » courtois, teinté d‘indifférence.
Autour de moi beaucoup de clients sont partis.
Le soleil se cache et la fraîcheur du soir commence à tomber sur mes épaules.


                     JAC, le 11 juillet 2013

DELHIA

La pluie de novembre, un soir de vague à l’âme. Un temps froid qui pourrait d’une minute à l’autre tourner à la neige.
Il doit téléphoner. Un appel urgent. Une seule cabine rue des Anges, occupée par une dame dont il ne voit que le dos et la chevelure ample. Brouillard. Coup de vent. Il attend.
Lorsqu’elle se retourne, lentement, c’est pour demander l’heure. Elle observe l‘homme. Il voit un joli visage triste. Des yeux qui demandent de l’aide. Elle ouvre la porte. Fait tomber son parapluie. Leurs mains se touchent. Les regards se figent. Silence. Un désir violent; mystérieux les paralyse dans le plus bel arrêt sur image du cinéma.
   -Donnez-moi votre numéro de téléphone…Je vous trouve…
   -Oui, vous me trouvez…Moi aussi…Je voudrais vous…
Là, tout de suite, il veut emmener cette femme loin, là-bas, derrière le brouillard, au restaurant, au café, à l’hôtel, peut-être.
   -Que faites-vous ? Vous paraissez déboussolée. Venez avec moi…Moi aussi je…
   -Oui, je …vous suivre. Mais…attendez-moi là, je vais chercher quelque chose…Je ne peux pas partir sans rien…Je m’appelle Delhia. Vous me plaisez…Attendez-moi…Je reviens..

  


Déjà, elle n’est plus qu’une ombre dans la ruelle pavée. Le cœur battant, il lui susurre des mots tendres que le vent emporte.
Et puis il attend.
La première heure passe.
Mais, peu à peu, la faim le tenaille.
Que sait-il au fond de cette femme ? Un visage à la Michèle Morgan du Quai des Brumes, un prénom idéal à inspirer les mirages les plus fous, Delhia. Et, dans le demi sourire angélique, une détresse qui vous rend amoureux sur le champ.

Le lendemain, il cherche ce regard dans les yeux des passants.
A minuit, il se décide à consulter l’annuaire, de la page 1 à la page 726, au cas où une abonnée porterait ce doux prénom qui lui cause tant de tourments.

               JAC, le 9 décembre 2012

LE GRAND VIZIR

Il y avait ce jour-là au palais du Grand Vizir, des milliers d’invités venus de toutes les provinces du royaume.
L’événement était rare. Depuis plusieurs années en effet, le Grand Serviteur n’apparaissait plus en public, préférant rester des journées entières dans sa chambre à méditer ou à écrire des poèmes. Chacun s’attendait à vivre un moment d’une importance considérable. On murmurait en coulisses, qu’au cours de cette réception grandiose, le Vénéré Maître allait prendre une décision cruciale pour la destinée du pays.

      
Des domestiques circulaient de table en table, portant des plateaux chargés de pigeons farcis, de chevreuils en sauce, et de paons rôtis dont on avait pris soin de conserver les queues resplendissantes. Les convives mangeaient avec avidité au son des harpes et des mandolines. Les plats embaumaient les plus rares épices. De temps en temps, des laquais proposaient de l’eau parfumée pour le lavage des mains, tandis que des jeunes filles récupéraient les restes pour pouvoir les distribuer aux pauvres.
Tous profitaient de l’instant, peu pressés d’entendre à la fin du banquet l’annonce d’éventuels bouleversements fâcheux dans un futur qu‘ils redoutaient.
Seul le vizir semblait songeur. Aucun mets ne lui plaisait. Il suivait à peine les pastourelles gracieuses des bayadères au ventre nu, restait indifférent aux acrobaties les plus spectaculaires des funambules, insensible aux mélodies pourtant charmantes des meilleurs troubadours.
Le festin ne pouvait s’achever sans un dessert étonnant.
On réclama le silence. Dix serviteurs apparurent, porteurs d’une gigantesque pièce montée composée de loukoums, de cornes de gazelles et de baklavas aux pétales de roses.
A la vue de cet incroyable échafaudage de friandises qui touchait presque le plafond, les cris de joie fusèrent d‘un bout à l‘autre de la salle.
Mais, soudain, avant même la distribution des parts, le Grand Maître se leva. Le moment fatidique était venu. Il fallait voir la stupeur dans les yeux des invités.
Il avait décidé de passer aux choses sérieuses à l’instant où personne ne s’y attendait.
Alors, il prit la parole :
    -Que les cinquante poètes au service du pays se rassemblent devant moi. Je veux, en ce jour béni, entendre chacun d’entre vous déclamer le plus mauvais poème de sa création. Faites bien attention ! Si vos strophes présentent la moindre qualité, la moindre rime riche, l’auteur sera éliminé et devra aussitôt remettre sa fortune aux pieds du second. Et ainsi de suite, jusqu’à ce que l’on ait trouvé le plus médiocre de la liste. Les temps sont durs, le royaume se ruine à entretenir cinquante versificateurs qui ne sont d‘aucune utilité. Autant ne conserver qu’un seul barde, qui devra se contenter du capital des 49 autres. Que l’audition commence !

Dans un silence glacial, les chantres de la belle langue se rassemblèrent devant l’Illustre Seigneur. Comme aucun d’eux n’avait envie de commencer, ils se poussaient, se cachaient les uns derrière les autres, offrant involontairement à l’assistance un spectacle comique.
Devant cette pagaille ridicule, le souverain désigna un enfant pour qu’il choisisse lui-même le premier participant.

Celui-ci s’avança, le visage contracté par l’effort et la peur, puis commença à déclamer ses vers :
                « Ô, toi, Grand Vizir adulé… »
Là, il s’arrêta, en proie à une angoisse extrême, cherchant désespérément des mots incongrus, des rimes disgracieuses, puis continua :
               « …des foules, des femmes et des blés… »
          -Eliminé ! Lança le maître. L’association « Foules/femmes » est beaucoup trop jolie. Au suivant !
Le poète dut abandonner 500 pièces d’or aux pieds du prochain orateur et, la tête basse, il quitta la salle.
Le deuxième eut à peine le temps d‘articuler une demie strophe sur la mer, les caravelles, pleines de « bruits doux dans les voiles ». Mais, tout comme son prédécesseur, il dut subir un cinglant « Eliminé ! »
Le troisième se mit en place. Malgré les mille piastres qui gonflaient désormais son escarcelle, il s’essuyait le front où perlaient de grosses gouttes de sueur. Il tremblait de tous ses membres. Avec une voix de fausset, il entonna timidement une ode mélancolique à la gloire du prince. « Assez ! », hurla son Altesse qui le congédia sur le champ.
Pendant une heure on entendit presque toute la réserve de poètes dont disposait le royaume.
Le numéro vingt se lança dans une longue tirade sur la vie amoureuse des crapauds, mais dut renoncer à poursuivre car l’image burlesque du batracien jaloux épiant les agissements coupables de sa belle, avait trop amusé les spectateurs pour être retenue.
Le cinquantième, sûr de sa victoire, se présenta pour l’honneur. Il calculait déjà le nombre de pièces d’or et de diamants que ses adversaires venaient de lui remettre. Sa prestation fut tout aussi lamentable que celles des autres. Il fit une synthèse « réussie » des plus vilaines rimes inventées depuis le début de l’audition par ses devanciers.
Le vainqueur sourit à la foule et salua très respectueusement le Juge Suprême.
Le peuple commençait à scander le nom du champion, quand le Guide Sacré fit taire tout le monde.
L’auditoire retint son souffle. Le Serviteur Adoré se concentrait avant d’annoncer une décision de la plus haute importance. Décidément, il n’avait pas fini d’étonner son peuple.

       -A nous deux ! Je n’accepte pas cette situation…

A ces mots terribles, le gagnant de l’épreuve laissa tomber sa besace. Cette déclaration l’avait anéanti.
 
       -A nous deux ! A mon tour de réciter ce que je viens de composer…Nous verrons qui est le plus mauvais trouvère du royaume…

Les convives ne purent réprimer un formidable « Ô ! » d’épouvante.
Le Divin Rajah s’approcha doucement du dernier orateur. Puis, il s’élança dans un discours mal assuré mais riche d‘émotions subtiles. Avant la fin de son poème, à l’énorme stupéfaction de ses gardes et de ses ministres, il s’agenouilla devant l’unique poète du pays et, tête baissée en signe de soumission, il déposa sa couronne aux pieds de son rival.

     

Le lendemain matin, par petits groupes, beaucoup de curieux se rendaient tout en bas de la colline du château.
Le prince de la veille gisait, les membres disloqués, au fond d’un ravin.
Et personne ne semblait vraiment étonné. 


                   JAC, le 24 avril 2012

MATRICULE 827

 

   

Depuis la nuit des temps, l’Etat dispose d’un terrain de manœuvres militaires, qui couvre une partie des Plaines Rouges et des Montagnes de la Pluie.
Le camp, situé à l’intérieur d’une zone désertique, n’est utilisé qu’une fois par an, pendant trois jours, à la fin de la mousson. Les soldats s’y entraînent alors au tir au canon ou à la mitrailleuse. Pendant cette période, il est très risqué de s’aventurer dans les parages. Au début d’une piste caillouteuse qui serpente à travers une forêt de bambous, un panneau dissuade les éventuels curieux de chercher à s’approcher de l‘enclave interdite.
Douze guérites bornent ce territoire inhabité. Pendant les exercices, des gardes en faction à l’intérieur de chacune d’elles, se relaient toutes les quatre heures. Ils sont les garants de la sécurité des lieux, les intermédiaires indispensables entre les civils et l’Etat. Ils ont ordre, jour et nuit, d’interdire l’accès du terrain à toute personne étrangère : le moindre dommage collatéral déclencherait la colère des tribus et pourrait même provoquer des émeutes parmi les peuples de la région.
Sous l’effet des tempêtes qui sévissent régulièrement dans le pays, les cabanes tombent en ruine. Les nombreuses planches disjointes ne sont jamais réparées. Quant aux toitures, elles présentent des trous béants.

    
Une cahute, posée sur un cône rocheux, surplombe la Plaine. C’est le poste le plus éloigné du dernier village avant la frontière.
Pour la première fois depuis son affectation, le soldat H. est de garde. On lui a fait répéter les consignes : rester calme, utiliser le plus possible les jumelles, inscrire tout événement notoire dans le registre officiel, interdiction de fumer, ne jamais s’éloigner de la guérite.
Il pleut. Pas de chance. Justement aujourd’hui. L’eau crépite sur le toit de tôles, gargouille sur le seuil, ruisselle le long des murs. Ce n’est pas une simple pluie, c’est une tempête, un ouragan.
Sur le plancher et sur la petite table de la pièce, des sentinelles ont gravé quelques dessins comiques et de très belles déclarations d’amour.
Le cahier de procès-verbal, posé sur un tabouret, est ouvert à la bonne page.
H. peut y lire tous les événements marquants depuis plusieurs dizaines d’années. Peu de péripéties en vérité, à part il y a 27 ans, le 13 juillet à 19 h 16 où trois avions du nord ont survolé le terrain à basse altitude et jeté des tracts incitant la population à se rendre.
Les rafales de vent balaient la terre boueuse et poussent des cris lugubres. La porte bat. L’abri tremble.
Comment passer le temps dans ce trou perdu ? Au bout d’une heure à observer l’horizon avec des jumelles, le jeune gardien en vient à la conclusion qu’il n’y a pas âme qui vive à des kilomètres à la ronde. En outre, il distingue de moins en moins les montagnes, enveloppées de brumes et de nuages.
Alors, il mange sans conviction une ou deux galettes qui traînaient dans sa poche, puis il pose son AK-47 sur ses genoux pour le démonter et le remonter pièce par pièce, comme on le lui a appris dans les cours de maniement d‘armes.
Il bâille. Le bruit du déluge s’insinue dans son cerveau fatigué. Des images incohérentes défilent dans un demi-sommeil. L’école de campagne, les bombardements, les nuits passées dans les tranchées.
La récolte devrait être de qualité cette année. Il faut absolument arriver dans les premiers au marché pour trouver une bonne place. Mikhaïl voudra-t-il cette fois  prêter sa charrette ? Avec l’argent, on peut agrandir la boutique…on peut vendre des légumes…on peut…
Les bourrasques secouent le plafond. Les poutres craquent. Quel âge pouvait-il avoir au moment de ce terrible cyclone ? Cinq ans peut-être. Il se blottissait dans les bras de sa mère…
Un cri !
Un appel !
Un danger !
Il se réveille en sursaut. Il saisit sa mitraillette. La porte s’ouvre.
Un homme !
Barbu. Le visage maigre. Pourquoi cet énorme matricule sur son tricot de corps ?
H., abasourdi, ne bouge pas. Le doigt sur la gâchette. Le premier ennemi depuis trente ans, c’est pour lui ! A son premier tour de garde !
La sueur coule dans ses yeux, ruisselle sur ses joues.
Dans sa tête, il n’y a plus que le bruit énorme du vent et cet homme en face de lui, cet homme qui hurle des mots dans une langue qu’il ne comprend pas.
Dans moins d’une seconde il faudra agir.

                        **************************************

Depuis deux heures, les coureurs du cross country organisé par le Comité ont tous franchi la ligne d’arrivée.
Sauf le dossard 827 qui a probablement abandonné en cours de route.

    


                                  JAC, le 22 avril 2012

Les grands-oncles du Japon (11 - Epilogue)

Chapitre 11

 

 Epilogue :

 

Que sont devenus ensuite les protagonistes ?

 

 

 

Georges a fait son service militaire. Beaucoup de lettres dépressives à sa famille. Beaucoup de demandes insistantes d’argent, sans résultat. Puis, à en juger par ses têtes de lettres, il s’est débrouillé dans les affaires. Il est mort jeune (une trentaine d’années), laissant deux fils naturels, Gaston et Georges junior. Georges junior aura un rôle essentiel dans la rencontre de mes parents : c’est donc grâce à lui que je suis né. Je l’ai bien connu dans les années cinquante : il était wattman sur la ligne de tramway numéro 12 (Stade des Bruyères) à Rouen. Il m’a quelquefois promené gratuitement: j’avais une passion pour les tramways !

                    

(Georges militaire)

 

(Georges et la bosse du commerce)

 

Et Jules, celui que l’oncle attendait, qu’est-il devenu ? Il a roulé sa bosse, maniant l’archet en Louisiane, à New York, à Chicago, au Canada, en Algérie puis se fixant en Tunisie, à Sfax. Tout laisse à penser qu’il « tirait le diable par la queue » et qu’il est mort à Sfax seul et misérable en 1909, à l’âge de 42 ans, célibataire, sans enfants.

              

(Jules Petit à Sfax)

 

Concernant la mort de Jules, deux pièces d’archives m’ont durablement frappé : c’est d’une part la lettre émouvante de Julien à sa maman. Julien, 30 ans à l’époque, notre futur grand-père, le futur « Dugrober », y exprime son chagrin et se fait consolateur auprès d’Eulalie. Et c’est d’autre part la coupure du journal de Sfax qui montre combien l’artiste était estimé localement mais aussi combien il était seul, le vice-consul ayant dû représenter la famille trop éloignée (et trop pauvre) pour venir aux obsèques.

 

                                                                      Ailly-sur-Noye, 19 mars 1909

 

 

 

 

                                                                       Chère mère,

 

 

 

C’est avec une profonde tristesse que je t’écris cette lettre car je suis encore tout consterné par la terrible nouvelle que tu m’as annoncée dans ta lettre d’hier. Pauvre Jules ! Il faut se résoudre à ne jamais le revoir ! La mort l’a terrassé loin de nous, sur la terre africaine et nous n’aurons même pas la consolation de voir un jour sa tombe, la distance est trop grande !

 

Et puis, comment est-il mort ? De quoi ? De quelle maladie ? On ne te l’a pas dit mais nous le saurons car je vais écrire au Directeur de l’hôpital et au Directeur du théâtre. Peut-être aurons-nous quelques éclaircissements sur sa triste fin. Il est peut-être malade depuis longtemps. C’est peut-être la misère qui a engendré son mal. Il me semble assez bizarre qu’il soit resté si longtemps à Sfax. Comme il t’a écrit il y a 14 mois qu’il voulait rentrer en France, ne se sentait-il pas déjà malade ?

 

Je ferai mon possible pour savoir.

 

Peut-être aussi avait-il quelques amis là-bas qui te donneront des détails. Il m’avait parlé d’un havrais dans sa lettre. Enfin, c’est tout de même terrible de mourir si loin de sa famille. Il y a bientôt 9 ans que je ne l’ai pas vu et maintenant, c’est fini, je ne le reverrai plus jamais. Pauvre gars ! Ce qui lui est arrivé était à prévoir, avec un métier pareil ! Le malheureux, il fallait s’attendre à ça, mais tout de même pas si tôt ! Il était encore bien jeune !

 

Je ne pourrai pas te donner beaucoup de paroles de consolation, pauvre mère Petit car il ne me reste qu’à mêler mes larmes aux tiennes et à celles de toute la famille. J’estime que Jules était un bon garçon. Il aurait dû nous donner des nouvelles plus souvent mais puisqu’il est mort, ne le jugeons pas.

 

Le pauvre garçon, dans ses derniers moments, a dû bien souffrir surtout s’il n’avait pas d’amis bien attitrés. Si toutefois tu avais de ses nouvelles venant de là-bas par un de ses amis de théâtre, je te prie de nous en faire part. Quant à moi, je vais écrire à Sfax, je te communiquerai ce qui m’aura été répondu. Je crois qu’il faudra attendre quelques jours car, avec la grève des postiers, les lettres pourraient se trouver égarées.

 

J’ai la photographie de Jules et si plus tard je puis le payer,  je ferai faire un agrandissement. En ce moment, il ne faut pas y compter, malheureusement.

 

J’ai bien reçu ta lettre et le mandat de 10 francs. Je t’en remercie beaucoup. Je termine ma lettre en te disant : « Courage ! ». La vie est bien douloureuse. Louise et nos enfants, Madeleine et Lucien, se joignent à moi pour t’embrasser bien fort et pleurer avec toi.

 

Ton fils dévoué,                                                                                 

Julien

 

(Coupure de la Dépêche Sfaxienne rendant hommage à Jules Petit, violoniste)

 

Et Eulalie, que devient-elle après sa joute épistolaire avec son frère Claude Nicolas ? Elle perd son mari en 1897, ce qui lui vaut l’unique lettre écrite par son frère depuis la rupture de 1887. Une lettre de condoléances chaleureuse, affectueuse.

 

On y retrouve cependant les préoccupations matérielles essentielles chez Claude Nicolas : « la famille élevée, les enfants tous placés ». Eulalie mourra dans les premiers jours d’octobre 1914 aussitôt après avoir appris la victoire de la Marne dit la légende familiale. Entretemps, la pauvre aura perdu trois de ses fils, Georges, Lucien et Jules.

               
         

(Lettre de condoléances de Claude Nicolas à Eulalie du 9 juillet 1897)

Claude Nicolas meurt à Yokohama en 1908. Le faire-part arrive chez sa sœur Eulalie à Rouen par le Transsibérien

                   

(Enveloppe du faire-part de décès de Claude Nicolas expédié à Eulalie par le transsibérien)

 

Il laisse une affaire prospère à trois de ses fils, Claudin, Charles et César, le plus jeune.  Charles épousera une japonaise. Il est le grand-père par son fils Edouard des cousins encore installés à Yokohama et que j’ai pu rencontrer en 2004. 

 

(Charles Eymard)

 

 

 

(De droite à gauche : Edouard, fils de Charles et de Suge Sato, première étape de métissage, encore bien une tête de Petit…Son épouse Kiyono, encore en vie. Quatre de leurs cinq enfants : Jacqueline, Charlène, Nicole, Philippe. Photo de 1979)

 

(De gauche à droite : André, Nicole, Charlène, Philippe, Jacqueline en 2000, les enfants d’Edouard et Kiyono, les petits-enfants de Charles et Suge Sato, les arrière-petits-enfants de Claude Nicolas et Thérèse.)

Quant aux filles, Cécile et Giovanina, elles font de beaux mariages. Cécile épouse un homme d’affaires français, Monsieur Gaillard, et s’installe à Shangaï où l’on peut suivre sa trace jusqu’en 1920. Elle y aura deux filles. Elle restera très gentille avec sa tante Eulalie et lui écrira affectueusement pour annoncer son mariage et pour présenter ses condoléances lors du décès de Marcel Petit.

 

Transcription de la lettre du 5 août 1893 de Cécile à Eulalie annonçant son mariage et son départ pour Shangaï :

Yokohama, 5 août 1893

 

                                                   Ma chère tante et cher oncle,

 

Bien que je n’aie pas eu le bonheur de vous rencontrer et que de tous mes cousins et cousines je n’aie connu personnellement que Georges, je me fais un devoir de vous écrire aujourd’hui pour vous annoncer mon prochain mariage qui aura lieu courant septembre.

 

Etant à Shanghaï avec mon frère Claudin pour le mariage de notre cousine Marie, j’ai fait connaissance à la noce de Monsieur Gaillard qui était justement le témoin de Marie comme ami de mon oncle Joseph.

 

Il est vrai que ce n’est plus précisément un jeune homme puisqu’il a 38 ans mais malgré cela nous nous convenons. C’est un commerçant important de Shanghaï, un Français (de l’Isère) et il est très sérieux.

 

Il y a quinze jours,, il est venu à la maison pour faire la connaissance de mes parents qui ont trouvé tout très bien en dehors de la différence d’âge. Inutile de vous dire que de mon côté, je le trouve à mon goût. C’est un ancien artilleur. Il est musicien à la Lyre de Shanghaï et mon père a remarqué qu’il jouait du même instrument que mon oncle au 22^ème de Ligne.

 

Mon mariage entraînera mon départ pour Shanghaï. Cela me fait naturellement de la peine ainsi qu’à mes parents. Cependant, je ne serai pas isolée, mon oncle Joseph y étant directeur d’une carderie et ma cousine Marie y étant mariée.

 

Nous parlons souvent de vous tous à la maison. Ma petite sœur Giovanina qui est une grande fille maintenant pense souvent à sa marraine.

 

Il me semble drôle de le dire puisque c’est impossible à cause de la distance mais enfin mes parents comme moi aurions été si heureux de pouvoir vous avoir et mes cousines surtout à mon mariage. Aussi, permettez-moi de me dispenser de vous y inviter.

 

Mes frères, les grands comme les petits, ayant connu Georges croient vous connaître aussi et se joignent à moi pour vous embrasser bien affectueusement avec un baiser particulier de ma part à mes deux cousines.

 

Votre nièce affectionnée

                                                                                  Cécile Eymard

 

Vous ne trouverez pas le bonheur loin de vos plus proches parents

(commentaire d’Eulalie Eymard inscrit sur la lettre de sa nièce).

                                                

En 1897, Cécile maintient le contact depuis Shangaï avec sa tante Eulalie et lui écrit une lettre de condoléances chaleureuse à l’occasion de décès de son mari :

                  

(Lettre de condoléances de Cécile à Eulalie pour le décès de Marcel Petit en 1897)

 

Du mariage de Giovanina dite Nina, nous avons une belle photo transmise par Jacqueline Eymard avec une splendide collection de moustaches d’époque et l’impressionnant chapeau de Cécile :

                        

 

(Giovanina se marie (un peu pincée…). Au premier rang, ses frères, Cyprien à gauche, César à droite, beaux et rigolards... Charles est discrètement caché derrière elle, toujours sérieux. Sa sœur Cécile est somptueuse. Impossible d’identifier les autres personnages.)

 

Cyprien respire la joie de vivre. Il rentrera en France pour faire son devoir en 1914 et sera, hélas, tué à Verdun en 1916. Il repose dans le cimetière de Briançon, berceau de la famille Eymard. Sa pierre tombale est gravée en kanjis et en français.

              

(Pierre tombale de Cyprien Eymard au cimetière de Briançon)

                

(Pèlerinage de Chedozot et de ses fils Jérôme et Samuel sur la tombe du cousin Cyprien)

 

Et voilà ! Et la branche japonaise de la famille continue, une nouvelle génération monte comme le montre cette photo pleine d’avenir :

                   

(Kiyono, veuve d’Edouard, 2^ème rang, 2^ème à droite, ses cinq enfants et leurs conjoints, au fond, quatre représentants de la génération montante.)

 

 

 

 

Daniel Bas

9 janvier 2010.

 

 

 

 

Les grands-oncles du Japon (10)

Chapitre 10 :

 

Dénouement (suite et fin)

 

La lecture de la lettre de l’oncle en date du 7 septembre 1887 a été bien entamée par les souris. Cependant, elles nous en laissent suffisamment pour deviner ce qui est écrit : « Dans ma lettre du 18 juillet, j’espère que tu auras compris à demi-mot cela peut mûrir. J’avais raison, cela a mûri ». Georges est bien malade, il souffre terriblement.

           

(Lettre de Claude Nicolas à sa sœur en date du 7 septembre 1887, page 1)

La suite de la lettre (lue de droite à gauche par une autre souris vraisemblablement arabe) nous rassure : Georges est bien soigné par un médecin hollandais réputé. Cette précaution est à porter au crédit de l’oncle. Mais aussitôt guéri, Georges devra déguerpir : l’oncle apparaît ici sous un jour moins favorable, préoccupé qu’il est par la protection égoïste de sa « demoiselle » et de ses jeunes fils et surtout par le qu’en-dira-t-on, le paraître, « l’opinion du monde ». Peu sympathique aussi est ce ton de prescripteur discoureur et amer qui veut toujours avoir raison, qui l’avait bien dit, qui avait bien prévenu (en soulignant ses avis d’un double trait dans ses lettres, précise-t’il), qu’on n’a pas voulu écouter, etc.

            

(Lettre de Claude Nicolas à sa sœur en date du 7 septembre 1887, page 2)

 

Le texte retranscrit in extenso sera sans doute plus lisible :

 

                                                                         

 

Yokohama, 7/7/1887

 

     Ma chère sœur,        

Lorsque je t’ai écrit le 18 juillet, j’espère que tu as compris ce que je voulais te dire à demi-mot. Georges ne voulait pas avouer. C’est pour cela que je te disais : « ça peut mûrir ». Eh bien, malheureusement, j’avais raison : ça a mûri. Le 1^er septembre, Georges a avoué être terriblement atteint des maladies dont je l’avais pourtant bien prévenu. Ce passage était souligné d’un double trait dans ma lettre de l’année dernière, vous le savez.

 

Je l’aurais obligé à retourner en Europe dès le mois de juin mais j’ai craint que cela ne vous indispose à mon égard et pour ne pas paraître mauvais oncle, je le suis devenu en effet en me transformant pour ainsi dire en complice puisque à mon vu et su il continuait sa vie facile. Tu vois le placement de son argent, ce qu’il lui a rendu. Après tout, il était libre de dépenser son argent comme il l’entendait. C’est ce qu’il n’aurait pas manqué de me dire si je m’étais avisé de me montrer impérieux vis-à-vis de lui. Je me bornais donc à des recommandations, des allusions et je citais des exemples.

 

Donc, aujourd’hui, il est bien pris et il en souffre terriblement. Il est devenu maigre. Il a peu d’appétit. Il ne peut plus aller à cheval. Je n’ai pas insisté pour le faire partir, je me suis borné à lui dire : « Le jour que vous vous déciderez à embarquer pour la France, votre billet sera à votre disposition. A présent, vous souffrez trop pour partir ».

 

Le docteur qui le soigne est un bon médecin hollandais qui est ici depuis longtemps. Il vaut mieux le faire guérir ici que d’aller le mettre entre les mains d’un docteur français qui n’a pas la pratique de ces maladies. Mais aussitôt qu’il sera mieux et que le docteur décidera qu’il peut partir, je l’y obligerai s’il le faut. Il craint de rentrer, cela se comprend. Mais ici aussi, à la maison, il faut comprendre que nous avons une demoiselle et ses cousins à préserver. Et puis, cela ne nous aide pas dans l’opinion du monde. Tous nos amis nous demandent : « Mais enfin, votre neveu, que fait-il ? Nous le voyons toujours en course ou cet été à HON-MOKO[1]. Et maintenant à l’hôpital deux fois par jour… ». Et l’on sourit…

 

Dans l’espoir que ma première vous avisera du rétablissement de Georges et de son départ, je te prie, ma chère sœur, d’agir en conséquence chez toi pour que tout se passe sans scandale et pour ne pas faire rire le monde dans la rue.

 

Ton frère affectionné, Eymard Claude

 

Deux mois plus tard, le 9 novembre, Claude Eymard écrira à sa sœur une dernière lettre. Bonne conscience, devoir accompli, Georges est guéri, il prend le bateau du retour. L’oncle a tout bien fait, tout payé pour solde de tout compte, vêtu son neveu comme il se doit pour que le rapport qualité/prix et le caractère fonctionnel soient maximisés. Il multiplie derniers conseils et prescriptions et répète cent fois combien il avait eu raison par le passé et combien les autres avaient eu tort. Il souligne pour le cas où on n’aurait pas compris. Cette dernière missive est un condensé de toutes les qualités et de tous les défauts de Claude Nicolas.

             

 

(Lettre de Claude Nicolas à sa sœur du 9 novembre 1887, page 1)

 

Voici le texte de la lettre du 9 novembre 1887 retranscrit in extenso. Le paragraphe souligné l’a été par Claude Nicolas :

                                                              Yokohama, 9/11/1887

 

                       Ma chère sœur,

   Georges doit vous avoir écrit il y a quelques jours pour vous aviser de son départ. En effet, il s’est embarqué le 5 courant et à 4 heures du soir sur le « NATAL », un des plus beaux bateaux de la Cie des Messageries Maritimes. Hier, il doit être reparti de Kobé (Japon) pour arriver à Shanghaï (Chine) le 10 ou le 11. Le temps était des plus tranquilles, un peu pluvieux le jour du départ mais il s’est remis au beau de telle façon qu’il aura pu jouir du magnifique panorama qui se déroule de Yokohama à Shimonoseki sur la majeure partie du trajet par la Mer Intérieure. Ce doit être très beau, je ne connais pas cette route qui n’est suivie que depuis que les grands bateaux viennent jusqu’ici.

 

A Shanghaï, Georges sera obligé de transborder sur le « TRAOUADY », autre grand bateau de la Cie qui doit le conduire à Marseille où il arrivera vers le 2O décembre théoriquement mais il est à supposer que, vu la bonne saison car c’est l’époque de la meilleure mer, il arrivera avec 4 ou 5 jours d’avance.

 

Je lui ai proposé la veille de partir de retarder son départ de 15 jours pour qu’il puisse aller directement à Marseille avec le « NATAL » mais à condition qu’il retournerait à l’hôpital et que je prierais le docteur de le consigner. Il a préféré partir immédiatement pour arriver pour les fêtes de Noël.

 

Georges était très bien guéri si l’on peut se croire guéri dans ce genre de maladie. Il ne lui reste qu’à bien suivre le traitement que les docteurs lui ont dit de suivre et qui sera, je suppose, assez long. A son arrivée, veuillez ne pas trop le gronder, il faut avant tout le guérir. Il vous cachera nécessairement le motif de sa maladie, il vous racontera une infinité de blagues mais je dois vous recommander de le veiller et pour le présent et pour l’avenir. Tâchez de le faire guérir puis ensuite de l’empêcher de récidiver car alors ce serait bien plus funeste.

 

En partant, j’ai pensé à son arrivée en France au moment du grand froid et aussi vous m’excuserez si au lieu de lui faire un complet élégant, je lui ai fait confectionner un habit solide et chaud et un pardessus capable de lui servir de manteau et de matelas sur les bancs du chemin de fer. Tout cela est neuf et n’a pas été porté ici, sorti de chez le tailleur le jour même du départ. De plus, il avait dans sa chambre une peau de chèvre tannée que j’ai fait arranger à la hâte en chancelière pour mettre les pieds dedans en chemin de fer. Je lui ai bien recommandé le tout, de ne pas le gâter, de ne pas le perdre et surtout de ne pas le…vendre.

 

Il avait en poche trois pièces de 20 francs en or et sept écus de 5 francs japonais que je lui ai donnés pour son dernier mois d’appointements passé à l’hôpital, plus huit autres écus de bonne main. Je lui ai recommandé de porter à peu près le tout jusqu’à Rouen: avec 4 écus, il peut bien faire sa traversée, il n’a besoin de rien. Et en arrivant à Marseille, il a un bon de poste de 100 francs à toucher pour frais de chemin de fer, ce qui est aussi suffisant de Marseille à Rouen pour qui sait voyager. Je lui ai donné le bon de poste plutôt que l’argent qui aurait pu lui manquer en arrivant pour continuer sa route. Alors, il se serait trouvé bien en peine.

 

Lorsque mon fils est allé en France, je lui avais remis 100 francs pour sa traversée et il est arrivé à Marseille avec la plus grosse partie. On n’est pas obligé de descendre dans les ports de relâche pour aller à la chasse, à la promenade sur des ânes dans les montagnes du désert d’Aden, etc…Lorsque Georges est venu, il est arrivé ici sans un seul centime des 300 francs remis en France et j’ai toujours craint que les passagers qui étaient avec lui aient été obligés de payer le sampan pour débarquer et la petite voiture qui l’a amené à la maison puisqu’il est descendu avant que nous puissions aller au bateau le recevoir.

 

Georges a donc passé 45 jours à l’hôpital mais cela ne l’a pas empêché, malgré mes recommandations, d’aller au bout de trois semaines porter de ses nouvelles à la maison qui lui avait fait un si beau cadeau (c’est pour cela que je me suis empressé de l’engager à partir au plus vite) et d’aller parader à cheval. Avez-vous jamais vu ça ? Est-ce la mode à Rouen qu’un individu qui est à l’hôpital sorte, loue un cheval de selle et aille caracoler au champ de courses? Ou bien j’ai perdu la mémoire et le sens commun, ou bien rien de pareil ne s’est jamais vu en Europe ! Il est vrai que voilà 18 ans que j’ai quitté la France et 8 ans l’Europe, les choses peuvent avoir changé comme les ministères.

 

Il se peut qu’en arrivant en France, il ne se dirige pas tout de suite à Rouen. Dans cette crainte, je vous engage à lui écrire Poste Restante à Marseille. Encore une fois, soignez le bien et qu’il ne néglige pas les prescriptions qu’il a reçues des médecins. C’est plus sérieux que vous ne pouvez le penser. En attendant, nos vœux de bon voyage et d’heureuse arrivée l’accompagnent de station en station et je vous prie de rappeler à Georges sa promesse de nous écrire sitôt rentré à Rouen.

 

Tout le monde se porte bien ici et Georges vous portera nos vœux de bonne année.

 

Ton frère

                                 Eymard Claude

 

 

A suivre… Chapitre 11. Epilogue : que sont devenus ensuite les protagonistes ?

 

---

[1] Quartier du port